Plotzlich stolSt mich jemand gegen den Ellenbogen. Ein
Typ wie aus einem schlechten Film. Zudem tragt er einen
Lodenjanker! Er ist mindestens zwanzig Jahre alter als
ich.

»,Cheerio”, sagt er mit feucht glanzenden Augen und
hebt das Glas.

~Prost”, erwidere ich trocken. Unglaublich, jetzt stiert er
mir ins Dekolleté.

»~Ganz zauberhaft, Gnadigste!“

Marie, denke ich, sei doch nicht so hochmutig, einen
guten Geschmack hat er ja. Das Kompliment wirkt. Wie
auf Wolken schwebe ich zur Toilette.

Dort entbloSt aber die grelle Beleuchtung das ganze
Ausmal meiner siebenundvierzig. Zum Trotz ziehe ich
die Lippen nach, knallrot. Das ist seit Ewigkeiten meine
Farbe. Eben. Ist ihre Zeit gekommen? Vielleicht besser
altrosa? Ach was! Diese dummen Gedanken kommen
nur, weil ich hier herumstehe wie bestellt und nicht
abgeholt.

Der Landedelmann hat auf mich gewartet. Entflammt
fragt er:

,Werden wir heute noch etwas unternehmen,
Gnadigste?”

Ich schaue auf die Uhr, es wird langsam ungemdutlich. Als
er nach meiner Hand greift, habe ich endlich genug. Ich
rufe ,zahlen”. Sieht man es mir so deutlich an, dass ich
versetzt worden bin? Ich stlrze hinaus.

Da steht er vor mir, der Mann meiner Traume. Paul.

*

,Das Ende der Welt“ macht seinem Namen wirklich alle
Ehre.

Die heraustorkelnden Gaste sehen jedenfalls danach aus.
Wir schieben uns hinein. Hier drinnen brauche ich mir
keine Zigarette anzuzunden, einatmen genugt.

Uber der Theke baumelt ein Motorradreifen. Durch den
Raum drohnt Metallica aus den Boxen, mitten in meinen
Leib hinein.

Wahnsinn!



Nur die Augenklappe der Barmaid ist fUr meinen
Geschmack etwas zu dick aufgetragen.

JIst echt”, sagt Paul grinsend. Er hat mich beobachtet
und bestellt kopfschittelnd ein Bier. Ich bleibe beim
Wein.

Ein Zweimeter-Mann, ganz in Leder, boxt ihm auf die
Schulter.

,und, wie haben wir’s, Flieger?“, brullt er.

Was bedeutet das?

~Wer auf dem Hinterrad mit hochgezogenem Lenker
fahren kann, ist ein Flieger. Grose Auszeichnung bei
uns“, erklart Paul bereitwillig, als konne er Gedanken
lesen.

Dazu fallt mir wieder nur ,Wahnsinn“ ein. Aber das
Kichern ist mir vergangen, ich fihle mich seltsam in der
Rockergemeinde. Stattdessen huste ich, tatsachlich
kratzt es in meiner Kehle. Paul schlagt mir auf den
Rucken.

~Lange her”, murmelnd setzt er zu einem tiefen Schluck
an.

Er hat nie erwahnt, dass er Harleyrider war.

*

Als Max und ich beim Abendessen sitzen, ruft Julia an,
ihre Stimme vibriert.

Ich fahre sofort los.

Sie sieht elend aus.

»Ich habe Chris rausgeworfen”, sagt sie mit fiebrigen
Augen, ,bist du stolz auf mich?*

Ich weild nicht, ob ich lachen oder weinen soll.

Julia zittert, ich drucke sie fest an mich und spure, dass
sie nur noch Haut und Knochen ist. Ich schmiere ihr
Brote, zwinge sie ihr zwischen die Zahne.

Spater, als wir eine Flasche Sekt trinken, weinen wir
immer noch. Bis in die frUhen Morgenstunden sitze ich
an ihrem Bett, sie ist eingeschlafen, bald kommt ihre
Freundin mit den Kindern.

Wahrend ich warte, bettle ich das Schicksal an, dass Julia
diesen verdammten Chris wirklich aufgeben wird. Auch
wenn er der Erzeuger ihrer Kinder ist, lasst sich nicht



schon reden, dass er mit Drogen dealt und Julia abhangig
gemacht hat.

Ich flehe, bis die Kinder kommen und Julia wecken.

Mude mache ich mich auf den Ruckweg.

Mir brummt der Kopf auch am spaten Nachmittag noch,
an der Lampe baumelt das Herz.

Das Telefon lautet, ,ich bin nicht da“, zische ich.

Max nimmt ab. ,,Ein Paul war dran®, sagt er.

Es hammert in meinem Kopf, gleich zerspringt er. Ich
muss augenblicklich etwas unternehmen, die Tragheit
abschutteln und Paul finden. Er ist sicher bei Carlo. Ich
haste zum Kleiderschrank.

Wie im Fieber reilSe ich die engsten Jeans und den
schulterfreien Mohairpullover vom Haken. Ich muss
umwerfend wirken, dazu die neuen Stiefeletten, und
alles in schwarz zu dem blondierten Haar. Der pure
Wahnsinn! Mit zwei weiteren Aspirin und dem
Ohrgehange bin ich bestimmt Siegerin des Herzens.

Auf dem Weg zu Carlo sticht der eiskalte Wind in meinen
Nacken und beinahe ware ich umgekehrt. Aber mein
Auftritt wiegt sogar die erfrorenen Zehen auf. Mein Gott,
bin ich schon!

Ob Papa Paul gemocht hatte?

Auf den ersten Blick lehnte er jeden ab, den ich
anschleppte, ich musste ihn umstimmen, das bereitete
ihm die grofSte Freude.

Zunachst brullte er: ,,Was? Mit dem? Dann fahre ich weg,
ich will ihn nicht sehen!”

»Papilein“, sagte ich.

Ich bin mir heute noch sicher, er wartete gespannt, wie
ich weiter vorgehen wurde, dachte in solchen Momenten
daran, dass ich bei ihm Schauspielunterricht hatte und
seine begabteste Schulerin war. Noch ein ,Papilein” und
er blieb, ,,na ja, weil Weihnachten ist.”

Ich war achtzehn, er lebte bereits mit der anderen Frau,
und wir sahen uns kaum noch. Trotzdem war er
schrecklich eiferstchtig auf die Freunde von Julia und



mir. In meinen pubertaren Albtraumen sah ich ihn
gegenuber der Disco im Hauseingang lauern, die
Pumpgun im Anschlag.

Einen, den Papa zuerst als Rocker beschimpft hatte,
spater mit ihm soff, heiratete ich schlieBlich. Es wurde
eine altmodische und feierliche Hochzeit. Mein Kleid war
weill und wir bekamen eine Menge Haushaltsgerate
geschenkt. Ich ahnte schon, dass es schief gehen wurde,
wahrend der Pfarrer auf mein Ja-Wort wartete.
Filmbraute schmettern in solchen Momenten ein
ultimatives ,,Nein“ und rennen aus der Kirche. Ich tat es
nicht.

Es klingelt.

»,Chris”, sagt Julia, als sei es selbstverstandlich.

Meinem Blick weicht sie aus. Dafur trete ich sie unterm
Tisch gegen ihr Schienbein.

Sie zischt mich an: ,,SchlieBllich ist er der Vater meiner
Kinder”, und springt auf.

Paul lasst die Gabel fallen. ,,Sollen wir nicht lieber gehen,
Marie?*“

Ich kippe den Rest Rotwein hinunter. ,Ich kann sie jetzt
nicht

allein lassen.”

Meine zierliche Schwester neben zwei Metern Chris. Er
hebt die Hand zum GrufS. Im Moment tragt er Dreadlocks
und einen Mongolenbart. Es ist seine Sache, wie er
aussieht, nicht aber, wie er meine Schwester behandelt.
,Hi Sistah, Peace, Brotha!”

Paul reifst die Augen auf, schlagt sich auf den Schenkel.
~,Hey, Alter, wir kennen uns doch.”

Christ stutzt, dann grinst er. ,,Na klar, ey. Von der
Schule.”

Es gibt kein Halten mehr, Chris klopft Paul auf die
Schulter, mimt den Mannerkampf mit gefletschten
Zahnen.

Ich zerre Julia in die Klche. ,,Bist du GUbergeschnappt? Du
hattest ihn schon raus aus deinem Leben!”



Sie reilst sich los. ,Er ist der Vater meiner Kinder und er
tut, was er kann.“

»Ja, klar.” Ich spule einen Teller, am liebsten wurde ich
ihn an die Wand schleudern.

»Er bereut es. Ehrlich.”

Ich drlcke Julia den nassen Teller in die Hand.

»,und er weils genau, was ich brauche”, sagt sie mit
schiefem Lacheln.

Lldiotin®, antworte ich.

Chris quasselt ohne Punkt und Komma. Er erzahlt von
seinem jamaikanischen Traum. Vermutlich ist er breit.
Paul nickt.

~,Hey, Sistah, deinen Freund kenne ich schon ewig.”

Ich hore nicht mehr hin. Chris interessiert es sowieso
nicht, was ich zu sagen habe. Er baut sich einen joint,
der fur ein Pferd reicht. Er zieht und es dauert ewig, bis
ihm der Rauch aus den Nustern tritt. Ich trinke Wein,
Julia klappert mit dem Geschirr und Paul faltet seine
Serviette zu Himmel und Hdlle.

»,Brotha”, sagt Chris langsam und mit halbgeschlossenen
Augen.

Das Dope wirkt.

In diesem Moment kommt Julia aus der Kiche. Sie lachelt
mich an und da ich sie liebe, lachle ich zurtck.

»,Brotha, du hast einen Schatz an Land gezogen*, hore
ich mit Grauen.

Meine Zunge krempelt sich um den Schluck Wein. Jetzt
wird es richtig peinlich werden. Chris zieht und reicht die
Pferdekippe an Julia weiter!

~Weil, Brotha“, spricht er, ,Marie ist ein brachliegendes
Ackerfeld.”

Julia tatschelt mich. , Genau.”

Haben sich denn alle gegen mich verschworen?

~Marie, ich winsche es dir ja so sehr.”

Meine Zehennagel rollen sich auf.

*

Max kommt von einem missgluckten Date zurlck. Ich
rieche das. Mein armes Kind. Schweigend setzt er sich
neben Paul vor den Fernseher.



».Kann ich etwas fur dich tun? Essen? Trinken? Rucken
kraulen?*

Er schweigt beharrlich, sieht mich nicht einmal an. So
schlimm hat es ihn erwischt. Liebeskummer. Ich schicke
Paul in die Kliche Kaffee kochen.

»Willst du mit mir alleine sein?“, frage ich meinen Sohn.
»,Lass es, Mama®“, er schuttelt den Kopf. Dann steht er
auf.

»Ich werde mir eine Todesart Uberlegen”, sagt er.

»Aber hoffentlich fur den Schneebrunzer, der dir die Alte
ausgespannt hat.” Lachelnd steht Paul mit dem Tablett
in der Tur.

Max' Gesicht hellt sich auf.

»Bleib cool”, sagt Paul.

»ochon”, antwortet Max und macht sich mit einem
Lacheln auf den Weg, das mich an Gary Coopers Lacheln
in High Noon erinnert.

Ich kuschle mich an Pauls Brust. ,Was ist ein
Schneebrunzer?*“

»Einer, der seinen Namen in den Schnee pisst.”

*

Zur Weihnachtszeit laufen auf allen Kanalen Klassiker.
Wir sehen uns Ben Hur an, mit Charlton Heston.
Nachdem Messala endlich krepiert ist, frage ich Paul, ein
Chips kauend: , Hast du eigentlich noch Verpflichtungen,
eine Beziehung oder so?”

Er wirft mir einen schragen Blick zu und nickt.

Im selben Moment bekommt Heston seinen berGhmten
Kinnladenkrampf, als er seine Schwester und seine
Mutter im Tal der Leprakranken beobachtet. Sie suchen
sich einen verwelkten Salatkopf aus vielen verwelkten
Salatkopfen heraus.

Es ist vorbei mit meiner Lassigkeit. Ich rucke ab von
Paul.

Was bin ich doch fur eine bléde Gans, hatte ich ihn nicht
vorher fragen kdnnen, jetzt raubt es mir den Verstand.
Ich sperre mich im Klo ein und heule Rotz und Wasser.
Scheils drauf, scheils drauf, scheils drauf! Ich boxe gegen
den Turstock, der Schmerz tut gut.



,Marie?“

Ich halte den Atem an.

»Alles in Ordnung, Marie?“

,Mir ist schlecht.”

Die alten Dielen knarren.

,Kann ich was ...“

»,Geh weg! Ich muss gleich kotzen.*

Seine Schritte entfernen sich.

Ich schleiche vom Klo ins Bad, klatsche mir kaltes
Wasser ins Gesicht, um die roten Flecken los zu werden.
Wann werde ich endlich erwachsen! Aber mir ist wirklich
ubel. Mein Magen lasst sich nicht verarschen, er
rebelliert. Ich bin so enttauscht.

*

Nach Weihnachten ist die Buchhandlung ein verlassener
Ort.

Nur die Ladenhuter sind uns treu geblieben.

»Mist”, sagt Mona.

Auch wenn sie meine Chefin ist, sind wir Freundinnen.
Das heilst, wir lassen uns auch mal gehen. Ich nicke. Sie
schlappt voraus in die Kuche und steckt sich eine
Zigarette an. Ich setze mich zu ihr,

»Sag schon, was hast du auf dem Herzen?*

~Wieso?“, frage ich. Dabei halte ich es kaum noch aus.
Mona kennt mich eben durch und durch. Sie stutzt die
Ellenbogen auf den Tisch, schlurft ihren Kaffee, ,Mach
schon, bevor du platzt.”

»Paul”, fange ich an.

Da schrillt die Turglocke. ,Hallo! Ist hier jemand?*“ Doch
ein Kunde.

Mona krallt sich an ihrem Kaffeebecher fest, also gehe
ich.

,Bitte schon?” Ich lachle, der Kunde kann ja nichts dafur,
aullerdem wurde er mir gefallen, ware ich nicht
vergeben. Bin ich das? In Gedanken bei Paul hore ich
nicht richtig zu.

,Haben Sie das Buch, meine Dame?*

~Wie war noch der Titel?“

»Kein Titel. Etwas Uber Partnerschaft.”



Ein Verlassener.

Ich kann mir ein kindisches Grinsen nicht verkneifen.
»Nein, leider, fUhren wir nicht.” Ob ich ihm einen der
Ladenhuter-Liebesromane anbieten soll?

Da schlurft er schon hinaus.

Chris hangt an der Theke, er schwafelt die Kellnerin an.
Als er mich sieht, spreizt er die Finger zum Victory. ,Jah,
Sistah.”

Jah ist der Gott der Rastafari, Chris spricht oft mit ihm.
»~Na, was gibt es denn so Wichtiges?“ Ich bestelle
Apfelsaft und ein belegtes Brot. )

»,Jou. Rede mit Julia, sie kann aus mir doch kein Affchen
machen,

ich bin wie ich bin.”

Chris tanzelt vor meiner Nase den Jah-Dance. Aus der
Musicbox tont Love me tender. Ich bin stolz auf Julia -
wie es scheint, greift sie durch.

~Was will sie aus dir machen? Den Vater von zwei
Kindern?*

»~Marie, ich kann nicht, du weifst doch.”

Es folgt die larmoyant vorgetragene Geschichte seiner
Kindheit und Jugend. Ich setze mich an den Tisch, im
Stehen ertrage ich das nicht.

»Ich bin im Heim aufgewachsen, Ubrigens in derselben
Schule wie dein Paul.”

»lch weils.“

.... war schon drauf auf allem moglichen Zeug. Sogar
Hustensaft habe ich gespritzt.”

Ich kenne die Litanei auswendig. Nach dem Kinderheim
kommt er in den Jugendknast, weiter geht’s ins
Rotlichtmilieu.



